夜のメトロ

向かいの席に座ってるおかっぱのお姉さん


なにかひどくがっかりしてるような、
でもほんとは初めから何もかもどうでもよかった、みたいな


おかっぱの奥で目をかっと見開いて
一点を凝視
してから、ため息ついて
まっすぐ立てた傘で床をタン!
したらまたかっと目をむく→凝視→ため息→タン!→・・・


黒いスカートと黒いブーツの間に見える赤いストッキングを
ササッと引っ張ったり伸ばしたり



バッグの中からポラロイド写真を取り出し・・
取り出したとたんに破く!ビリッビリッ!
もう一個出した!今度はちょっと小さめな!
破く!ビリッビリッ!
破いたのはきれいにまとめてバッグの中へ・・



バッグの中から今度はなんか名刺みたいなの
黒字に白で、アルファベットの店の名前と
裏には地図
うらおもてを何回もひっくり返して凝視
しまう


またなんか出した・・
同じ名刺
またうらおもてを凝視


またなんか出した・・・また同じ名刺!何枚持ってんだよ!




立ち上がった・・・おれと同じ駅で降りるのか・・
ひそかに後ろから観察


階段上がると雨がふっている
最後の一段で立ち止まった
バッグごそごそ


傘は持っている


なにか財布みたいなのを出して上着のポッケにしまった
だれか待ってんのか?
いや!違う!走りだした!信号無視して走りだした!
全力疾走!おれと同じ帰り道!
速い!



わけわかんねぇ
ぜんぜんわけわかんねえ



市川実和子女優似